Jejak Waktu dan Cinta yang Tinggal

Oleh : Sindi Hazirah

Perjalanan seribu mil dimulai dengan satu langkah, kata Lao Tzu, filsuf Tiongkok yang membuat seorang ibu muda anak satu itu tertawa miris dengan keadaan.

Jamila masih berusia 22 tahun. Sudah menikah tiga tahun yang lalu, dan menjadi ibu rumah tangga semenjak hari itu. Anaknya masih satu, berusia dua tahun tiga bulan, berjenis kelamin laki-laki, Arya namanya.

Jamila punya mimpi, ingin sukses dahulu sebelum berumah tangga. Bersenang-senang dengan kawan-kawan, berkarir, mempercantik diri lalu setelahnya baru menikah. Namun, memang tiada yang tahu masa depan.

Tiga tahun lalu, Jamila harus menelan pahit kenyataan yang datang. Perjodohan yang dilakukan ayahnya sepihak membuat ia harus menanggung beban seumur hidup. Menikah tanpa cinta, harus merelakan cita-citanya dan terpaksa terkurung di sangkar yang orang-orang sebut, ‘rumah’.

Tidak ada masalah dengan rumahnya. Rumah pemberian mertua tersayang, yang memang sengaja beliau sediakan untuk anak semata wayang, Akbar, suami Jamila.