Bali Bukan Fotokopi India: Kata Rabindranath Tagore
Oleh Yani Andoko
Ketika Seorang Pujangga Mencari “Rumah” di Perantauan
Bayangkan Anda adalah seorang penyair tua yang lelah. Anda berasal dari negeri yang kaya akan sastra, mantra, dan kisah para dewa, tetapi di tanah air Anda sendiri, semua itu mulai terasa asing. Kolonialisme telah mengubah lanskap budaya, membuat generasi baru lebih akrab dengan bahasa Inggris daripada Sanskerta, lebih hafal aturan birokrasi Victoria daripada sloka Weda.
Lalu Anda berlayar ke seberang lautan. Tiba di sebuah pulau kecil yang di peta disebut “Hindia Belanda.” Dan di sanalah di tengah asap dupa, gemericik gamelan, dan gerakan tari yang perlahan Anda merasa seperti pulang.
Itulah yang dialami Rabindranath Tagore ketika menginjakkan kaki di Bali pada Agustus 1927. Dan dari sanalah lahir julukan yang menggugah: “Vyasa Indies” kepulauan milik Resi Byasa, penulis Mahabharata .
Membedah “Penjelmaan Ulang” Yang Disaksikan Tagore
1. “Purana” yang Tidak Mati: Antara Buku dan Napas
Tagore menulis dalam suratnya dari Karangasem: “Zaman Purana seolah hidup kembali di depan mata kita” . Bagi kita hari ini, pernyataan ini mungkin terdengar puitis berlebihan. Tapi mari kita baca dengan saksama: Tagore tidak mengatakan bahwa Bali adalah “India mini.” Dia tidak melihat Candi Besakih sebagai tiruan kuil di Tamil Nadu, atau Tari Pendet sebagai salinan Bharatanatyam.
Apa yang dia lihat adalah sesuatu yang lebih dalam: sebuah jiwa yang menitis ke wadah baru.
Bayangkan perbedaan antara membaca resep masakan dan mencium aroma masakan itu dari dapur. Di India modern, Tagore melihat orang-orang membaca Purana sebagai teks kuno. Di Bali, dia menyaksikan Purana dimasak, dihidangkan, dan dinikmati setiap hari dalam upacara Purnama-Tilem yang masih dijalankan sesuai kitab kuno , dalam iringan gamelan yang mengiringi tarian epik, dalam sesajen yang disunggi para perempuan di atas kepala.
Sugi Lanus, filolog lontar Bali, menegaskan: tradisi Purana di Bali tidak bisa dicarikan padanan dengan Hindu India modern, karena di India sendiri berbagai tradisi ini telah lenyap . Di sanalah “keunikan” penjelmaan ulang itu: jiwanya sama, tetapi tubuhnya berbeda.
2. Ngaben: Ketika Ritual Menjadi Cermin Perbedaan
Tagore juga mencatat perbedaan mencolok. Ia menyaksikan upacara Ngaben di Gianyar dan membandingkannya dengan Sraddha di India. Di India, upacara kematian lebih menekankan pada pahala bagi jiwa yang pergi. Di Bali, Tagore melihat tampilan visual yang begitu kuat dekorasi berlimpah, prosesi panjang, gamelan yang mengiringi .
Ia menulis dengan jujur: “Di negara kita, sebagian besar pengeluaran terdiri dari hadiah yang dibuat untuk menjamin kesejahteraan jiwa yang berangkat, di sini adalah dalam dekorasi yang menjadi abu bersama tubuh” .
Apakah ini berarti Bali “menyimpang”? Bagi Tagore, justru ini yang membuat Bali hidup. Ia melihat perbedaan ini bukan sebagai “kemunduran,” melainkan sebagai adaptasi kreatif sebuah tradisi yang menyesuaikan diri dengan tanah, laut, dan udara Nusantara, tanpa kehilangan akar spiritualnya.
3. Puisi “Sagarika”: Alegori Cinta India-Bali yang Terluka
Dari perenungannya di Munduk, lahirlah puisi “Sagarika” (Gadis Laut). Dalam puisi itu, Tagore menggambarkan pertemuan India (pangeran) dan Bali (putri laut) .
Namun, puisinya tidak berakhir bahagia.
Sang pangeran pergi dan mengalami karam kapal. Ia kembali ke sang putri dalam keadaan telanjang tanpa mahkota, tanpa busur panah. Ia hanya membawa veena (kecapi) dan bertanya: “Lihatlah aku: apakah ini wajah yang kau kenal?”
Ini adalah pengakuan pahit dari Tagore.
India, sang “leluhur budaya,” telah kehilangan kejayaannya di bawah kolonialisme. Ia tidak lagi bisa datang dengan angkuh sebagai “guru” yang mengajarkan Sanskerta. Sebaliknya, ia datang sebagai pembelajar kembali ke Bali untuk menemukan apa yang telah hilang dari tanah kelahirannya sendiri .
Suniti Kumar Chatterjee, cendekiawan Sanskerta yang menyertai Tagore, bahkan sempat mengajar mantra Gayatri kepada para pendeta Bali yang telah kehilangan kata-kata tepat mantra itu . Ada ironi yang menyentuh: Bali menyimpan fragmen, dan India datang untuk menyambungkannya kembali.
Pesan, Kritik, dan Pelajaran untuk Kita Hari Ini
1. Kebudayaan Bukanlah “Koleksi Museum”
Tagore menulis dalam suratnya dari Munduk: “Tidak boleh masa lalu berhenti di depan masa kini dan menghalangi jalan untuk mewujudkan dirinya” . Ini adalah kritik yang tajam baik bagi kolonial Belanda yang berupaya “membekukan” Bali melalui kebijakan Baliseering, maupun bagi kita yang sering terjebak dalam romantisme masa lalu.
Tagore justru terkagum-kagum pada karya seniman Bali yang didukung oleh Walter Spies, yang menunjukkan bahwa seni Bali bukanlah sesuatu yang stagnan, tetapi sedang membuka jalan bagi kemajuannya dengan kekuatan vitalitasnya sendiri .
2. Identitas Adalah Dialog, Bukan Monolog
Kunjungan Tagore bukanlah perjalanan wisata. Ia datang dengan rombongan ilmuwan: Dr. Goris, Samuel Koperberg, Suniti Kumar Chatterjee dan mereka berbincang dengan para raja dan pendeta Bali, berdiskusi tentang kitab, menyaksikan ritual, dan saling bertukar pengetahuan . Ini adalah dialog setara antara dua peradaban yang saling mengakui.
Tagore berjanji akan mengirim seorang ahli Sanskerta untuk mengoreksi naskah Mahabharata di Karangasem. Janji itu ditepati: pada 1928, Prof. Sylvain Levi datang ke Bali dan melakukan riset mendalam tentang teks Sanskerta di lontar-lontar Bali .
3. “Greater India” Sebagai Proyek Intelektual, Bukan Imperialisme
Fenomena 1927 bukanlah pariwisata populer. Itu adalah fenomena intelektual. Para ilmuwan, ahli bahasa, arkeolog, dan sejarawan datang ke Bali untuk menelusuri “Greater India” . Tagore menjadikan Bali sebagai pusat perhatian akademik dunia. Dan dari sinilah lahir penelitian-penelitian yang memperkuat posisi Bali sebagai laboratorium kebudayaan dunia .
Ini berbeda dengan kolonialisme yang mengambil sumber daya. Ini adalah pertukaran pengetahuan sebuah upaya untuk memahami bagaimana sebuah peradaban bisa “menjelma” dalam bentuk baru, tanpa kehilangan jati dirinya.
Pulang Untuk Menemukan Rumah Di Tempat Asing
Kisah Tagore dan Bali mengajarkan kita bahwa budaya bukanlah warisan statis yang disimpan di museum, tetapi sungai yang mengalir. Ia bisa berubah bentuk, beradaptasi dengan tanah dan zaman, tetapi tetap membawa molekul-molekul yang sama dari hulu yang jauh.
Tagore datang ke Bali sebagai “orang asing” yang sedang mencari “rumah.” Dan ia menemukan bahwa rumahnya sedang dirawat oleh orang lain dengan cara yang berbeda, tetapi dengan cinta yang sama.
Ketika kita hari ini sibuk memperdebatkan “keaslian” budaya, atau cemas bahwa tradisi kita “tercemar” oleh modernitas, mungkin kita perlu mengingat kata-kata Tagore:
“Dari pandangan luar, mereka telah terputus dari India selama berabad-abad, tetapi epos-epos ini telah memberi mereka perlindungan halus di dalam jiwanya. Kepulauan ini disebut Hindia Belanda; tetapi sebenarnya, ini adalah Hindia-nya Vyasa.”
Batu, 22 Mei 2026
Yani Andoko
