POTRET Online
  • Home
  • Artikel
  • Puisi
  • Sastra
  • Aceh
  • Literasi
  • Esai
  • Perempuan
  • Menulis
  • POTRET
  • Haba Mangat
  • Kirim Tulisan
No Result
View All Result
  • Home
  • Artikel
  • Puisi
  • Sastra
  • Aceh
  • Literasi
  • Esai
  • Perempuan
  • Menulis
  • POTRET
  • Haba Mangat
  • Kirim Tulisan
No Result
View All Result
POTRET Online
No Result
View All Result
  • Home
  • Artikel
  • Puisi
  • Sastra
  • Aceh
  • Literasi
  • Esai
  • Perempuan
  • Menulis
  • POTRET
  • Haba Mangat
  • Kirim Tulisan

Perempuan Penggenggam Pasir

RedaksiOleh Redaksi
March 5, 2025
🔊

Dengarkan Artikel

***

Dalam kabin kapal kargo semua perempuan muda nan cantik itu berkumpul. Induk semang mereka sedang rapat dengan babon baru yang akan menjadi germo pengganti selama tinggal di Macau. 

“Moga aja di sana aku dapet suami oppa-oppa” kata Dila mencoba mencairkan suasana.

“Hahaaaa!!!” sebagian tertawa.

“Di Cina nggak disebut oppa-oppa Dila? Di sana Koko. Kamu kira kita libur ke Korea?” timpal Mirna ledek.

Semua luruh dalam canda. Entahlah, perasaan damai justru muncul dari sini, pikir Zulaikha. Menyatu dalam profesi yang rendah ini malah memerdekakan dirinya. 

Benarkah begitu? Ya untuk saat ini, batin Zulaikha mantap.

📚 Artikel Terkait

Kami Orang Papua Mencintai Republik Ini, Hanya Saja Republik Ini yang Tidak Mencintai Kami

Peraih Penghargaan Sabang International Freediving Competition 2018

Tahun Baru yang Sunyi di Kampung

Jurus Berkelit Ala Perusahaan Kelapa Sawit

“Anak-anak cantik bunda, ngumpul sebentar yuk” pinta Bunda Sofia yang barusan keluar dari ruang pusat di lantai atas. Semua menurut teratur, duduk rapi sambil tampak yang lain mempertebal solekan.

“Bunda udah ngomong. Kalian produk ekspor. Tetap jaga diri dan jangan keluar kandang selama di sana ya.”

“Siapa yang jamin kita di sana, Bun?” tanya Dila antusias. Perempuan muda ini setengah buat Zulaikha iri. Selalu muncul pikiran positif meski dalam situasi dan status mereka sekarang. 

“Seorang bos tambang batu bara. Beliau punya sampingan.”

“Penjualan manusia?” serobot Mirna.

Bunda Sofia tersenyum datar. Tapi senyuman itu bagi semua yang ada di situ diakui sebagai sebuah kemakluman.

“Ah sudahlah. Penting sekarang kalian harus menemui Bunda Ajeng. Beliau mau mengecek kesehatan. Jangan marah jika ada yang pulang.”

“Kalo ada yang pulang, itu pasti Anggi, Bun. Keteknya nggak pernah mempan dengan deodoran. Sepuh air raksa baru ilang tuh bau” canda Zulaikha.

“Wooess??..Pulih dari depresi kamu sekarang” jawil Anggi tertawa.

🔥 5 Artikel Terbanyak Dibaca Minggu Ini

Bencana dan Perubahan Persepsi Masyarakat Pascabencana
Bencana dan Perubahan Persepsi Masyarakat Pascabencana
12 Jan 2026 • 104x dibaca (7 hari)
Lomba Menulis Ulang Tahun Potret
Lomba Menulis Ulang Tahun Potret
16 Jan 2026 • 93x dibaca (7 hari)
Sajadah yang Tertinggal di Seberang Lautan
Sajadah yang Tertinggal di Seberang Lautan
21 Jan 2026 • 87x dibaca (7 hari)
Belajar di Saat Dunia Berguncang
Belajar di Saat Dunia Berguncang
9 Jan 2026 • 77x dibaca (7 hari)
Muridnya Kenyang, Air Mata Gurunya Berlinang
Muridnya Kenyang, Air Mata Gurunya Berlinang
26 Jan 2026 • 75x dibaca (7 hari)
📝
Tanggung Jawab Konten
Seluruh isi dan opini dalam artikel ini merupakan tanggung jawab penulis. Redaksi bertugas menyunting tulisan tanpa mengubah subtansi dan maksud yang ingin disampaikan.
Share4SendShareScanShare
Redaksi

Redaksi

Majalah Perempuan Aceh

Please login to join discussion
#Gerakan Menulis

Ulang Tahun POTRET dalam Sepi dan Senyap: 23 Tahun Menyalakan Api Literasi dari Pinggiran

Oleh Tabrani YunisJanuary 18, 2026
#Sumatera Utara

Kala Belantara Bicara

Oleh Tabrani YunisDecember 23, 2025
Puisi Bencana

Kampung- Kampung Menelan Maut

Oleh Tabrani YunisNovember 28, 2025
Artikel

Menulis Dengan Jujur

Oleh Tabrani YunisSeptember 9, 2025
#Gerakan Menulis

Tak Sempat Menulis

Oleh Tabrani YunisJuly 12, 2025

Populer

  • Gemerlap Aceh, Menelusuri Emperom dan Menyibak Goheng

    Gemerlap Aceh, Menelusuri Emperom dan Menyibak Goheng

    167 shares
    Share 67 Tweet 42
  • Inilah Situs Menulis Artikel dibayar

    159 shares
    Share 64 Tweet 40
  • Peran Coaching Kepala Sekolah dalam Meningkatkan Kualitas Pendidikan

    146 shares
    Share 58 Tweet 37
  • Korupsi Sebagai Jalur Karier di Konoha?

    58 shares
    Share 23 Tweet 15
  • Lomba Menulis Agustus 2025

    52 shares
    Share 21 Tweet 13

HABA MANGAT

Haba Mangat

Lomba Menulis Ulang Tahun Potret

Oleh Redaksi
January 16, 2026
165
Haba Mangat

Tema Lomba Menulis Edisi Desember 2025

Oleh Redaksi
December 5, 2025
90
Haba Mangat

Tema Lomba Menulis November 2025

Oleh Redaksi
November 10, 2025
95
Postingan Selanjutnya

Korupsi Layak Masuk Olimpiade

  • Kirim Tulisan
  • Program 1000 Sepeda dan Kursi roda
  • Redaksi
  • Disclaimer
  • Tentang Kami

© 2025 potretonline.com

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password? Sign Up

Create New Account!

Fill the forms bellow to register

All fields are required. Log In

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

No Result
View All Result
  • Home
  • Artikel
  • Puisi
  • Sastra
  • Aceh
  • Literasi
  • Esai
  • Perempuan
  • Menulis
  • POTRET
  • Haba Mangat
  • Kirim Tulisan

© 2025 potretonline.com

-
00:00
00:00

Queue

Update Required Flash plugin
-
00:00
00:00